#189

последние три-четыре года костя встречается с девушкой и все это время с его слов с ней расстается. они расстаются утром, когда звонит первый будильник, и костя понимает, что больше не хочет с ней просыпаться. расстаются на эскалаторе торгового центра, когда она покупает очередное платье, похожее на десяток тех, что уже небрежно разбросаны по его квартире. костя расстается с ней каждый понедельник, семь дней в неделю и первого числа каждого месяца. бросает ее на парковке, когда до подъезда остается всего пара шагов. оставляет стоять одну с полной корзиной продуктов на кассе в супермаркете. уходит, пока она не пришла в себя после наркоза, подключенная к аппарату искусственного дыхания. костя бросает все и, не сказав никому ни слова, переезжает в другой город, чтобы по пути на работу случайно не встретить ее в метро. из ее недостатков, о которых так любит рассказывать костя, можно построить вторую китайскую стену. до этого последнего момента я могла только догадываться, как она выглядит. и вот на днях мы с в. идем к кинотеатру, и навстречу нам идет костя со своей девушкой. я смотрю на них и понимаю, как умопомрачительно они смотрятся вместе. киваю ему головой в знак приветствия, и он с каменным лицом здоровается со мной одними губами так, что даже идя рядом этого невозможно заметить. то есть с расчетом на то, чтобы его девушка не увидела, что он здоровается с другой девушкой. в этот момент я представила, как он кормит ее десертом с ложечки, а когда она отворачивается, тут же незаметно черпает этой ложкой собачьи консервы.