#202

На работе или по дороге на работу, или по дороге домой, или когда гуляешь вечером с собакой, или когда пытаешься, наконец, поужинать, очень трудно что-то почувствовать. В четверг после десятичасового рабочего дня я ела пиццу в итальянском ресторане и не могла понять, все-таки вкусная она или нет. Таскаешь свое не выспавшееся тело от подъезда до машины, от стола к принтеру, от магазина до сквера, от дерева к дереву и ничего не чувствуешь, кроме желания упасть в грязную лужу лицом и лежать так до весны. Весной все начнет распускаться и, возможно, ты. Последний раз я шла и улыбалась на улице четыре года назад. Я даже помню тот день. Меня переполняло ожидание встречи, а теперь нет. Как будто не осталось мест, куда хотелось бы вернуться. Как будто пусто внутри.

И вот я еду в отпуск, семьсот двадцать километров идет дождь. Прогноз погоды такой, что хочется укрыть себя тремя одеялами и поджечь. Собака нервничает. Каждые сорок минут мы останавливаемся на обочине, я пытаюсь ее напоить. Думаю, как здорово все началось, где моя лужа поглубже.

Приехали, обогнав миллион и одну фуру примерно. Дождь незаметно закончился, пока носили вещи из машины в дом. И сразу столько красоты вокруг и мало туристов. От бирюзовой воды зашумело в груди. Проехали весь Чемальский тракт - везде чистое наслаждение, воздух, река и горы. В Долине духов (Че-Чкыш) пешком до смотровой почти три с половиной километра в одну сторону. Узкая каменистая тропа поднимается вверх вдоль гор, по дороге источник, небольшой водопад и наскальные рисунки чуть в стороне. После затяжного подъема, когда сбито дыхание и чувствуешь биение своего сердца в горле, видишь посреди Катуни остров Любви. Момент, когда все про себя понимаешь.

Кажется, я снова люблю тебя, но на самом деле, конечно же, нет.

#159

он садится напротив меня, я опускаю глаза в меню и заказываю бутылку ламбруско. знаешь, говорит он, я хотел бы показать тебе другие города, множество мест, в которых ты никогда не была. мне нужно в красноярск по делам, мы можем поехать вместе, а в конце лета поехать в европу, хочешь? я делаю слишком большой глоток вина и понимаю, что в этот самый момент мысленно тону в неве и, захлебываясь грязной водой, разбиваю голову об лед - из носа начинает идти кровь, я запрокидываю голову назад, он подает мне салфетку. кажется, за все время нашего знакомства, я впервые вижу его таким растерянным, когда он не знает, что сделать, чтобы остановить эту кровь, чтобы мне было хорошо. он везет меня домой так аккуратно, словно я самое дорогое, что есть на земле, а я молчу и, уставившись в боковое стекло, думаю о том, как где-то за тысячами километров живет мой любимый мужчина и походу ему вообще на меня плевать.

#153

все люди вокруг так озабочены собой, своими проблемами, а мне бы хотелось поговорить. рассказать о том, как я впервые совершила два очень смелых поступка и десятки тысяч других, глупых и бессмысленных. как уже много дней с тех пор идет дождь, а у меня нет зонта. как мне бы хотелось упасть в твои объятия, но даже мои самолеты не падают по расписанию, а только тогда, когда им вздумается. как хотелось спросить, что ты видишь в чернильных кляксах, растекающихся по столу? в пятнах красного вина на шелковых блузках случайных женщин? знаешь ли ты, что человеческий мозг устроен так, что если сказать сто процентное вранье, даже совершенно абсурдное, то другой человек все равно поверит в часть этой истории, потому что слишком трудно признать, что тебя обманули на все сто. слишком трудно, понимаешь? слова напрасны, мне бы хотелось молчать. лежать рядом с тобой и молчать.